À Ouvéa, en Nouvelle-Calédonie, Macki et les siens commémorent, comme chaque année, les évènements tragiques qui ont secoué leur île en 1988. Devoir de mémoire à force cathartique, chacun témoigne au fil des jours des tortures infligées par les militaires français lors de l’occupation de la tribu. De l’armée, de l’Etat, ils ne veulent d’ailleurs plus entendre parler. Sauf que cette année, trente ans après, le Président de la République décide de leur rendre visite.